在中国文化中，狗属于十二生肖之一，2018年岁次戊戌狗年。

狗属食肉目，犬科动物，分布于世界各地。在中国，狗与马、牛、羊、猪、鸡并称“六畜”，以正月初一为鸡日，初二狗日，初三猪日，初四羊日，初五牛日，初六马日。等到六畜都过完了生日，才是人日，初七。

鸡犬之声相闻；嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。狗和鸡都是人类最亲近的家养动物。

狗是由早期人类从灰狼驯化而来，驯养时间从四五万年前直至今日，被称为“人类最忠实的朋友”，现如今是饲养率最高的宠物。其寿命约十多年。

作为人类最早驯化的家畜，狗的存在和进化都与人类文明发展有着千丝万缕的联系。对于狗，西方人视之为家人，视其为最忠实的守护者。30年前，我在德国留学，有中国人食狗肉者，常为西方人所不齿。狗在中国人的心目中始终有着不高的地位。请看成语：狗苟蝇营，鸡鸣狗盗，狼心狗肺，狐朋狗友，狗急跳墙，狗头军师，狗血喷头，狗眼看人，狗仗人势，狗嘴里吐不出象牙，挂羊头卖狗肉，等等，全是贬义。

但是，有句俗语夸了狗：子不嫌母丑，狗不嫌家贫。狗恋家，常被人作为看家狗。

有人说，嫌贫爱富是人的劣根性。而忠于主人，则是狗的天性。简言之，狗有“忠诚”基因。你看，街上讨饭的叫花子，身边跟着一条狗，即便瘦骨伶仃，食不果腹，它对主人也是不离不弃。

狗的基因还决定了它的嗅觉灵敏度极高，约为人类嗅觉的1200倍，特别对酸性物质的嗅觉灵敏度要高出人类几万倍。人怎么依靠后天的培养，也培养不出一个狗鼻子来。

狗的嗅觉辨别力也极高，狗鼻子大约能辨别200万种不同的气味，而且还能够从许多混杂在一起的气味中，嗅出它所寻找的那种气味。

研究发现，经过嗅觉训练的狗能够从100例肺癌病人的呼气采样中闻出七八十例来。

狗的听觉感应力可达12万赫兹，是人类的16倍。听的最远距离大约是人的400倍。狗对于声音方向的辨别能力也是人类的2倍，能分辨32个方向。狗对于人的口令和简单的语言，可以根据音调音节变化建立条件反射。狗可分辨极细小或者高频率的声音（超声波）。对声源的判断能力也很强。当狗听到声音时，由于耳与眼的交感作用完全可以做到眼观六路，耳听八方。晚上，它即使睡觉也保持着高度的警觉性，对1公里以内的声音都能分辨清楚。

所以，很容易利用狗的这些先天优秀基因把它培养成为狗警察和狗医生，像缉毒犬、搜救犬、导盲犬、牧羊犬，等等。

狗通人性，它也有七情六欲。

狗的嫉妒心非常强，当你把注意力放在新来的狗身上，忽略了对它的照顾时，它就会愤怒，不遵守已养成的生活习惯，变得暴躁和具有破坏性；狗也有虚荣心，喜欢人们称赞表扬它。当它办一件好事，或做一些小技巧活动，你拍手赞美它，抚摸它，它就会心满意足，大摇其尾巴。

狗摇尾巴和人类的微笑是类似的沟通形式。狗用尾巴暗示心里反映，是它的一种“语言”。一般在兴奋或高兴时，就会摇头摆尾，尾巴不仅左右摇摆，还会不断旋动；尾巴翘起，表示喜悦；尾巴下垂，意味危险；尾巴不动，表示不安：尾巴夹起，说明害怕；迅速水平地摇动尾巴，象征着友好。狗尾巴的动作还与主人呼唤的音调有关。

狗也有害羞心，如它做错了事或毛被剪得太短，它就会躲在什么地方，等肚子饿了才出来；狗还有复仇心理，狗狗往往依据其嗅觉、视觉、听觉，将曾恶意对待自己的对象牢记在大脑里，在适当的时候实行复仇计划。狗狗在复仇时，近乎疯狂，大有置对方于死地之意。

狗不仅天性喜欢小孩，可以让狗照料儿童，而且狗在动物界也有“好人缘”：其他动物特别是小动物经过一段时间都可以和狗和睦相处并得到狗的保护。

    狗生病时，会本能地避开人类或者其他狗，躲在阴暗处去康复或死亡，这是一种“返祖现象”。狗的祖先都是群居生活，狗群中若有生病或受伤的，别的狗会杀死受伤的狗，以免受到连累或掉队后受罪。狗真是可爱又可怜，我们应该爱护它。

（作者系国家教育咨询委员会委员，中国科技馆原馆长、研究员）